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PATATE COL PEPE E ARMADI NELL'ACQUA

Ero adolescente quando conobbi il primo polacco e vidi il primo film della
scuola di £6dz , mitico laboratorio che allora non sapevo neanche cosa e
dove fosse. Nel 1966 a cena dai miei venne Stefan Czerska, un architetto
e designer cracoviano profugo politico a Milano. Mi insegno — e mai me ne
dimenticai - a sbriciolare copiosamente il pepe sulle patate perché “cosi in
Polonia si usava”. Ebbi, imberbe, la bocca in fiamme; ma dovevo ascoltarlo
perché aveva appena disegnato la BiBo, una seggiolina per bambini per
Trilobite e per la show-room Arform di Milano un oggetto - sempre di legno
- meraviglioso, semplice, sinuoso ed elegante che campeggiava in camera
di mia madre: un grande beauty-case da terra, ovoidale e con tre cassetti
girevoli che ovviamente erano stati riempiti a dovere. Stefan aveva il volto
quadrato, zigomi alti, occhi piccoli ma pungenti e colorito rubizzo. Un “clas-
sico”, pare.

Poi in cineteca fu la volta di “ | due e I'armadio” corto in bianco e nero di
Polanski girato quando nacqui, nel 1958. Incredibile e ironico dove un ar-
madio emergeva dall’acqua e nell’acqua vi ritornava, sempre pilotato da
due figure. E certo non sapevo che Roman si era ispirato al poeta e sag-
gista, poi Nobel, Czestaw Mitosz. A dirla tutta allora della Polonia avevo
letto qualcosa detta da Primo Levi ne “La tregua” e poche righe, mi pare, di
Tolstoj perché sono cresciuto a pane, coca-cola e letteratura russa. Punto.
A capo ci sono invece i reportages che mi portarono, dopo circa 35 anni, a
scoprire il paese. Dopo, naturalmente, aver girato 'amato e immaginato ex
Imperium sovietico: Russia, Ucraina, Georgia, Lituania, Lettonia in primis.
Primo approccio £édz, perché concentrava cinema, arte contemporanea
e archeologia industriale. E tanta storia che in Polonia & un vero sudoku.
Dire che con emozione girovagai, intervistai e fotografai — con soggezione
pure dato che allora a L6dz si teneva pure il Festival della Fotografia Ci-
nematografica - & dir poco. Fu un’emozione. Quella Polonia, forse ancora
negli anni Novanta slabbrata e sdrucita ma dinamica e colta, di gran gusto
e classe estetica e né ricca né sfacciata, era la mia “tazza di the”. Come a
Cracovia che a parte le scene di Kantor ora alla Cricoteka e al pittoresco
centro storico gonfio di chiese e preziose biblioteche, a manifestare elegan-

za e gusto trovai perfino un fruttivendolo-caffé di Kazimierz che esponeva
vegetali e agrumi giustapposti in scaffali quasi fossero libri e rilegature d’e-
poca. E cosi & stato a Wroctaw compatta e intensa come una poesia della
Szymborska o a Gdynia al Museo delllmmigrazione, uno dei tanti elogi
all'interattivita che ora tempestano le citta polacche anche la giovane Dan-
zica inclusa e imprigionata tra I'arrugginito centro Solidarnos¢, un museo
“revisionista” sulla Seconda Guerra Mondiale, un Globe shakespeariano
nero-mascara e una Filharmonia Battycka rosso-Tiziano. O ancora a Lubli-
no con le sue giganti fotografie in bianco e nero incastonate tra gli infissi di
facciate provate dal peso del tempo. Una complessa tazza di the invece, un
po’ verde e delicato e un po’ nero e deciso, fu quella chopiniana di Varsa-
via con il suo brusco quartiere Praga. Dove forse sarebbe stato meglio per
capire ingollare una vodka.

Negli ultimi anni il cinema polacco, con bio-pic, docufilm di pregievole fat-
tura, ha rivalutato autori come Michal Waszynski, regista sceneggiatore
e produttore di grande mestiere e di orgine ebraico-ucraine (si chiamava
Mosze Waks), o pittori come il visionario Zdzislaw Beksinski. E con cult
movies ha narrato - come gia fece Waszynski nel 1937 - il controverso
dibbuk ebraico (“Demon” di Marcin Wrona, 2015). Ottimi lavori, soprattutto
di decoupage, che delineano un approccio serio e filologico alla storia del
cinema regolando i conti pure con la Storia. Come ha sempre fatto Andr-
zej Wajda anche col suo ultimo “ll ritratto negato” (2016) dove denuncia le
nefandezze oppressive del regime socialista compiute a £6dz contro Wtad-
ystaw Strzeminski.

Le immagini sono state scattate negli ultimi 20 anni. Intanto il paese, che e
piu giovane anagraficamente di tanti altri in Europa, si é scrollato una storia
difficile e guarda al presente e al futuro con tenacia.

l'autore Milano novembre 2020



POTATOES WITH PEPPER AND WARDROBES IN THE WATER

| was a teenager when | met the first Polish and when | saw the first film of
the £6dz school, a mythical laboratory that | didn’t even know at the time
what and where it was. In 1966 Stefan Czerska, a Krakow architect and de-
signer, political refugee in Milan, came to dinner with my parents. He taught
me - and | never forgot it- to crumble pepper on potatoes copiously because
“this was how we do in Poland”. | had, beardless, my mouth on fire; but |
had to listen to him because he had just designed the BiBo, a child’s chair
for Trilobite and for the Arform showroom in Milan, a wonderful, simple,
sinuous and elegant object - always made in wood - that stood out in my
mother’s room: a great beauty-case, ovoid and with three swivel drawers
which obviously had been filled properly. Stefan had a square face, high
cheekbones, small but sharp eyes and a ruddy complexion. A “classic”, it
seems.

Then in the film library it was the turn of Polanski’'s short black and white I
due e 'armadio” shot when | was born, in 1958. Incredible and ironic with a
wardrobe that emerges from the water and always returns in the water lifted
by two figures. And | certainly did not know that Roman was inspired by the
poet and essayist, later Nobel, Czestaw Mitosz. To be honest, | had read
about Poland at the time something said by Primo Levi in “The Truce” and
a few lines, | rember, by Tolstoj because | grew up on bread, coke and Rus-
sian literature. Point. At the head there are instead the reportages that led
me, after about 35 years, to discover the country. After, of course, having
filmed the beloved and imagined former Soviet Imperium: Russia, Ukraine,
Georgia, Lithuania, Latvia in the first place.

First approach tédz, because it concentrated cinema, contemporary art
and industrial archeology. And so much history that in Poland it is a real su-
doku. To say that | wandered, interviewed and photographed with emotion -
even with awe given that at the time the Film Photography Festival was also
held in £6dz - is an understatement. But it was an emotion. That Poland,
perhaps still in the nineties worn and torn but dynamic and cultured, full of
great taste and aesthetic class and neither rich nor cheeky, was “my cup of
tea”. As in Krakow, apart from Kantor scene today at Cricoteka and all the

picturesque old town swollen with churches and precious libraries, to show
me elegance and taste was even a Kazimierz greengrocer-café displaying
vegetables and citrus fruits juxtaposed on shelves like books and vintage
bindings. And as it was in Wroctaw a city compact and intense as a poem by
Szymborska or in Gdynia at the Immigration Museum, one of the many prai-
ses of interactivity that now storm the Polish cities. Also the young Gdansk
included and imprisoned between the rusty Solidarity Center, a “revisionist”
museum on the Second World War, a black-mascara Shakespearean Globe
and a red-Titian Filharmonia Battycka. Or again in Lublin with its giant black
and white photographs set between the window frames of facades tested by
the weight of time. A complex “cup of tea”, a little green and delicate and a litt-
le black and decisive, was that of Chopinian Warsaw with its brusque Praga
district. Where, however, perhaps it was better to swallow a vodka.

In recent years, Polish cinema, with bio-pic and docufilm of fine capacity, has
re-evaluated authors such as Michal Waszynski, director, screenwriter and
producer of Ukrainian-Jewish origin (his name was Micha Waks), or painters
such as the visionary Zdzislaw Beksinski. Excellent philological works that
outline a serious approach to the history of cinema . And with cult movies it
narrated - as Waszynski already did in 1937 - the controversial Jewish dib-
buk (“Demon” by Marcin Wrona, 2015). Good works, mostly thanks fto the
decoupage, that outline a serious and philological approach to the history
of cinema, settling into accounts with History: as always did Andrzej Wajda
also with his last film “ Powidoki” (2016) in which he denounces the orrible
oppressions organized in £6dz during the socialist period against the artist
Wiadystaw Strzeminski.

The images have been taken over the past 20 years. Meanwhile, the coun-
try, which is younger than many others in Europe, has shaken off a difficult
history and looks to the present and the future with tenacity.

The author November 2020
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CRACOVIA JAZZ E KLEZMER

Un minuto di schermo nero e le note dell*Agnus Dei” di Pendercki chiudono
“Katyn” di Andrzej Wajda dedicato al piu grande dramma nazionale polacco:
il massacro di oltre 22mila ufficiali, riservisti, medici, avvocati, professori e
guardie di confine uccisi nella primavera del 1940 dall’armata rossa con un
colpo di pistola alla nuca e infossati tra le foreste di Katyn, Tver, Char’kov e
Bukownia. Al buio, finiti i titoli di coda, nella centrale saletta del cinema Pod
Baranami & seguito il mutismo. Gli spettatori restarono incollati alle sedie,
svuotati. Un silenzio profondo e paralizzante che giovani e anziani riuscirono
arompere uscendo sull’animata e onirica piazza del Mercato Centrale per poi
dirigersi al vivace quartiere ebraico di Kazimierz, culla del jazz e della musi-
ca klezmer (a giugno si svolge un filologico e formidabile festival della cultura
ebraica a suon di musica) gonfia di locali alternativi tanto quanto I'East End
londinese e prossima al ghetto immortalato da Spielberg in “Schindler’s List”
che oggi alterna gallerie e spazi espositivi.

Infatti i cracoviani riescono a metabolizzare enigmi e disagi grazie ai decisi
e rassicuranti segni architettonici e alle quinte romantiche e pittoresche che
ovunque li accompagnano: dall’articolato e mosso complesso del Wawel - un
puzzle sopraelevato di cattedrali trecentesche, chiese rotonde, castelli gotici,
torri barocche e cappelle rinascimentali incastrate come in una tela cubista
- alla chiesa bifida di Santa Maria di sera illuminata a giorno come nel film
di Wajda che proprio qui, gia orfano del padre Jakub scomparso a Katyn, si
diplomo in Belle Arti.

Oggi a Cracovia gli studenti del Collegium Novum della storica Universita
Jagellonica, frequentata dalla Szymborska e nella cui aula magna Wajda ha
girato l'arresto dei professori e dell’intelligencija cittadina dell’ottobre 1939
per mano nazista, forse si fermano davanti alla lapide che commemora Katyn
collocata, tra gli scaloni neoclassici, ai primi anni Novanta. Ma sovrapensie-
ro, e la sbirciano con la coda dell’occhio. Perché la citta & sonora e propositi-
va e perché comunque sanno di calpestare un ipnotico nucleo storico rimasto
illibato nei secoli. Dove il buio avvolge soltanto nelle gallerie della miniera
di sale di Wieliczka, a pochi chilometri dall’ex capitale, sempre affollate da
nuvole di turisti che si aggirano nei cunicoli di salgemma protetti dal’'Unesco.

Visitatori che restano incantati dai secchi e surreali allestimenti sotterranei
dove figure di sale dialogano mute ma oniriche come nelle scenografie di
Tadeusz Kantor alla Cricoteka, I'edificio-ponte in ferro e cemento che onora
uno dei giganti del teatro novecentesco. Immenso come Wistawa Szymbor-
ska, la poetessa contabile che amava i numeri. E di numeri primi Cracovia
ne conta davvero tanti. Anche nei dintorni. Dimenticati ed elaborati I'inferno
di Auschwitz e il vuoto di Birkenau, a due ore e mezzo di auto Zakopane
nei monti Tatra richiama, coccolato da un paesaggio mite e materno quello
stile un po’ rustico e un po’ gotico unico e inconfondibile profilato agli inizi
del secolo scorso dall’estro di Stanistaw Witkiewicz. Dove il legno intagliato
e re. Anche l'artista Zofia Stryjeriska nella prima meta degli anni Venti si
ispiro al folclore artigianale espresso dagli intagliatori di legno mediandolo
con gli input geometrici e spigolosi della Wiener Werkstaette coltivati dai
membri del Krakow Workshops (Warsztaty Kralowskie).

KRAKOW JAZZ AND KLEZMER

A minute of black screen and the notes of Pendercki’'s “Agnus Dei” closed
Andrzej Wajda’s “Katyn” dedicated to the greatest Polish national drama:
the massacre of over 22,000 officers, reservists, doctors, lawyers, profes-
sors and border guards killed in the spring of 1940 by the Red Army with
a gunshot to the back of the head and buried in the forests of Katyn, Tver,
Kharkov and Bukownia. In the dark, after the credits were over, silence
followed in the central room of the Pod Baranami cinema. The spectators
remained glued to their chairs, emptied. A profound and paralyzing silen-
ce that young and old were able to break by going out onto the lively and
dreamlike Central Market square and then heading to the lively Jewish di-
strict of Kazimierz, the cradle of jazz and klezmer music (in June there is a
philological and formidable festival of Jewish culture to the sound of music)
swollen with alternative venues as much as the East End of London and
close to the ghetto immortalized by Spielberg in “Schindler’s List” which
today alternates galleries and exhibition spaces.
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In fact, the Krakowians manage to metabolize enigmas and discomforts than-
ks to the decisive and reassuring architectural signs and the romantic and
picturesque scenes that accompany them everywhere: from the articulated
and moved complex of the Wawel - a raised puzzle of fourteenth-century
cathedrals, round churches, Gothic castles, towers, Baroque churches and
Renaissance chapels set as in a cubist canvas - to the bifid church of Santa
Maria in the evening illuminated by day as in Wajda’s film; he right here, alre-
ady orphaned by his father Jakub who died in Katyn, graduated in Fine Arts.
Today in Krakow the students of the Collegium Novum of the historic Jagiel-
lonian University, attended by Szymborska and in whose hall Wajda filmed
the arrest of the professors and the city intelligentsia of October 1939 at the
hands of the Nazis, perhaps they stop in front of the plague commemorating
Katyn placed among the neoclassical stairways in the early Nineties. But they
think too hard, and they peek at it from the corner of their eye. Because the
city is sonorous and proactive and because they know they are trampling on
a hypnotic historical core that has remained untouched over the centuries.
Where darkness envelops only in the tunnels of the Wieliczka salt mine, a
few kilometers from the former capital, always crowded with clouds of tou-
rists wandering around in the rock tunnels protected by UNESCO. Visitors
who are enchanted by the dry and surreal underground installations where
figures from the halls dialogue mute but dreamlike as in the sets by Tadeusz
Kantor at Cricoteka, the iron and concrete bridge-building that honors one
of the giants of the twentieth-century theater. Immense like Wistawa Szym-
borska, the accountant poet who loved numbers. And Krakow has a lot of
prime numbers. Also in the surroundings. Forgotten and elaborated the hell
of Auschwitz and the void of Birkenau, two and a half hours by car Zakopane,
in the Tatra mountains, recalls, pampered by a mild and maternal landscape,
the rustic and a little Gothic style unique and unmistakable beginning of the
last century from the inspiration of Stanistaw Witkiewicz. Where carved wood
is king.

Even the artist Zofia Stryjeriska in the first half of the 1920s was inspired by
the artisan folklore expressed by wood carvers, mediating it with the geome-
tric and angular inputs of the Wiener Werkstaette cultivated by members of
the Krakow Workshops (Warsztaty Kralowskie).
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HOLLYLODZ, TRA COTONE E FANTASIA

Cotone, mattoni e fantasia. Un binomio storico e indissolubile che ha fatto
di £6dz - che si pronuncia Uc con la ¢ dolce e palatale - la capitale polacca
dell’arte moderna e contemporanea, del cinema e della fotografia. Energie
creative che esplodono sia nei musei (dell’Arte e Industria Tessile, del Libro
Artistico, dell’Arte Moderna Sztuki, del Cinema), sia negli eventi precovidici
di caratura internazionale come la Biennale d’arte Construction in Progress,
Cameraimage — festival della fotografia di cinema -, Fotofestival e il Festival
delle Scuole di Cinema e TV. Sempre organizzati negli smisurati spazi dell’'ex
fabbriche di cotone in mattoni rossi (circa 136 edifici) che assieme costitu-
iscono il polo di archeologia industriale piu importante d’Europa. Metafisici
complessi che, grazie alla tenacia di imprenditori tedeschi per lo piu di origine
ebraica e polacchi, gia alla fine del XIX secolo costituivano il piu dinamico
centro tessile del Vecchio Continente creato dal nulla nel 1820 con un editto
reale. Prima £6dz non esisteva: una chiesa, poche fattorie. Poi arrivarono gli
Schlieber, i Richter, i Kindermann, i Poznanski, gli Herbst, i Grohmans e fu il
successo industriale: i loro cotoni invasero i mercati russi, cinesi, tedeschi e
britannici. Lo racconta il regista Andrzej Wajda, cresciuto assieme ai colleghi
Polanski, Zanussi e Kieslowski alla locale scuola di cinema fondata nel 1948
e apostrofata Hollyt.6dz, nel suo estetizzante film “La terra della grande
promessa”. “La fortuna di £o6dz fu che non subi danni né bombardamenti
durante 'occupazione nazista perché il trenta per cento della popolazione
era di origine tedesca e le fabbriche servivano agli invasori. Venne creato il
ghetto di Litzmannstadt, da dove 46.000 ebrei furono poi deportati nei cam-
pi di sterminio, ma nulla o quasi fu distrutto. Varsavia invece venne rasa al
suolo. Ecco perché é rimasta anche la capitale polacca dell’art nouveau e
conserva ancora tutte le ville liberty e gli edifici floreali allineati sulla pedonale
Piotrkowska” ha precisato I'ex curatrice del Museo d’arte Moderna Sztuki,
Maria Morzuch. Se la Piotrkowska lunga ben tre chilometri e percorsa da
curiosi riscio rosso fuoco € un crogiolo ottocentesco di locali affollati e bizzarri
(all’ “Anatewka” una violinista appollaiata sotto al soffitto allieta i commensali
come nel musical “Un violinista sul tetto”), il prestigioso Museo Sztuki venne
fondato gia nel 1932 nel palazzo neorinascimentale dell'industriale Maurice

Poznanski. E’ stato il primo museo d’arte contemporanea in Europa, se-
condo solo al Moma newyorchese creato due anni prima. Cosa insolita, fu
inventato e allestito dagli stessi artisti, primi fra tutti i neoplastici Wtadystaw
Strzeminski e Katarzyna Kobro. Esemplare a proposito il film di Wajda “ll
ritratto negato” girato a £6dz nel 2016 sugli ultimi anni del artista neoplasti-
co cui il regime socalista impedi di insegnare distruggendo anche parte dei
suoi lavori. Oggi accoglie anche ilavori di Tadeusz Kantor e del fotografo e
precursore della video-art J6zef Robakowski, e conserva duemila lavori su
carta regalati da Joseph Beuys durante il fecondo periodo di “Solidarieta”
(il movimento nato con gli scioperi di Danzica del 1980). Anche il visionario
regista americano David Lynch ebbe una passione viscerale per le vecchie
fabbriche e le ciminiere che spuntano ovunque in citta e le ha immortalate
in un eloquente ed esasperato reportage: dal mulino Ksiezy alla Fabbrica
Bianca Geyer, dai capannoni turriti Schleiber ai grandiosi edifici costruiti
dal magnate Izrael Poznanski che stanno per essere trasformati in un mall
commerciale. Alcuni dei complessi industriali, che con le torri di vetro di via
Sienkiewicza di fatto imprigionano e magnetizzano il paesaggio architetto-
nico di £6dz, sono stati ristrutturati: in uffici come la vecchia stazione antin-
cendi del 1891, in shopping-center come la fabbrica Silberstein, in studios
cinematografici (Opus Film), in gallerie d’'avanguardia come I'Atlas Sztuki
0 spazi espositivi come il Museo dell’'Industria Tessile allestito, con telai
d’epoca e installazioni contemporanee in tessuto di cotone, nella fabbrica
di Ludwig Geyer. Ma i piu, rossi e immensi, vuoti e taciturni, aspettano an-
cora investitori stranieri. Le lussuose ville degli “zar del tessile”, costruite a
cavallo tra Otto e Novecento, sono invece occupate da istituzioni culturali. |l
palazzo Karol Poznanski, scandito nel 1904 da scaloni ovali e giardini d’in-
verno, ospita il Conservatorio. |l palazzo Izrael Poznanski alberga il Museo
della storia cittadina con una sala dedicata al primo dei suoi due figli piu illu-
stri: il pianista Arthur Rubinstein (il secondo ¢ I'architetto Daniel Libeskind).
Nel palazzo Scheibler & ricavato il curioso Museo della Cinematografia che
oltre a vecchie cineprese, carelli e sceneggiature d’autore annovera uno
storico peepshow ovale in radica della ditta Hofliet. La villa Grohman in stile
jugendstil e ispirata nel 1892 a disegni del viennese Otto Wagner, protegge
gelosamente gli stravaganti ma raffinati libri artistici contemporanei.
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HOLLYLODZ, BETWEEN COTTON AND FANTASY

Cotton, brick and fantasy. A historical and indissoluble combination that has
made £6dz the Polish capital of modern and contemporary art, cinema and
photography. Creative energies that explode both in museums (of the Textile
Art and Industry, of the Art Book, of Sztuki Modern Art, of Cinema), and in
pre-covid events of international caliber such as the Construction in Progress
Art Biennale, Cinema Photography -, Photofestival and the Festival of Film
and TV Schools. Always organized in the huge spaces of the former red bri-
ck cotton factories (about 136 buildings) which together constitute the most
important industrial archeology center in Europe. Complex metaphysicians
who, thanks to the tenacity of German entrepreneurs mostly of Jewish and
Polish origins, already at the end of the 19th century constituted the most dy-
namic textile center of the Old Continent created from scratch in 1820 with a
royal edict. Before £6dz did not exist: a church, a few farms. Then came the
Schliebers, the Richters, the Kindermanns, the Poznanskis, the Herbst, the
Grohmans and it was industrial success: their cottons invaded the Russian,
Chinese, German and British markets. Director Andrzej Wajda, who grew up
with his colleagues Polanski, Zanussi and Kieslowski at the local film school
founded in 1948 and apostrophized Hollyt6dz, tells the history of the city in
his aestheticizing film “The land of great promise”.“The luck of £6dzZ was that
it suffered no damage neither bombing during the Nazi occupation because
thirty percent of the population was of German origin and the factories were
used by the invaders. The Litzmannstadt ghetto was created, from where
46,000 Jews were later deported to the death camps, but almost nothing was
destroyed. Warsaw, on the other hand, was razed to the ground. That is why
it has also remained the Polish capital of “Modern Style” and still preserves
all the Art Nouveau villas and “floral” buildings lined up on the pedestrian
Piotrkowska “, said the former curator of the Sztuki Museum of Modern Art,
Maria Morzuch. If the three-kilometer long Piotrkowska crossed by curious
fire-red rickshaws is a nineteenth-century melting pot of crowded and bizarre
venues (in the “Anatewka” restaurant a violinist perched under the ceiling
cheers the diners as in the musical “A violinist on the roof”), the prestigious
Sztuki Museum was founded as early as 1931/2 in the neo-Renaissance pa-

lace of the industrialist Maurice Poznanski. It was the first contemporary art
museum in Europe, second only to the New York Moma created two years
earlier. Unusually, it was invented and set up by the artists themselves, first
of all the neoplastic Wladiyslaw Strzeminski and his wife Katarzyna Kobro.
Today it also houses the works of Tadeusz Kantor and the photographer
and forerunner of video-art J6zef Robakowski, and preserves 2000 works
on paper donated by Joseph Beuys during the fruitful period of “Solidarity”
(the movement born with the 1980 strikes in Gdansk) . Even the visionary
American director David Lynch had a visceral passion for old factories and
chimneys that pop up everywhere in the city and immortalized them in an
eloquent and exasperated reportage: from the Ksiezy Mill to the Geyer
White Factory, from the Schleiber turreted warehouses to the grandiose
buildings built by tycoon Izrael Poznanski which has been transformed
into a commercial mall. Some of the industrial complexes, which with the
glass towers of Sienkiewicza street effectively imprison and magnetize the
architectural landscape of £6dz, have been renovated: in offices such as
the old fire station from 1891, in shopping centers such as the Silberstein
factory, in film studios (Opus Film), in avant-garde galleries such as the
Atlas Sztuki or exhibition spaces such as the Textile Industry Museum set
up, with vintage looms and contemporary installations in cotton fabric, in the
Ludwig Geyer factory. But some of them, red and huge, empty and taciturn,
are still waiting for foreign investors.The luxurious villas of the “textile tsars”,
built between the 19th and 20th centuries, are instead occupied by cultural
institutions. The Karol Poznanski palace, marked in 1904 by oval staircases
and winter gardens, houses the Conservatory. The Izrael Poznanski palace
houses the Museum of City History with a room dedicated to the first of his
two most illustrious sons: the pianist Arthur Rubinstein (the second is the
architect Daniel Libeskind). In the Scheibler building there is the curious
Museum of Cinematography which, in addition to old film cameras, carts
and author’s scripts, includes a historic oval briar peepshow from the Hofliet
company. The jugendstil-style villa Grohman, inspired in 1892 by designs
by the Viennese Otto Wagner, jealously protects the extravagant but refi-
ned contemporary art-books (numbered) collected by Jadwiga and Janusz
Tryzno, co-founders of the Correspondence des Arts publishing house.
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DA BREASLAU A WROCtAW: UN SUDOKU DELLA STORIA

E’ Wroctaw (si legge vrozuaf) che appartiene agli abitanti o sono gli abitanti
che appartengono alla citta? La storia e la ricostruzione di Breslavia che fu
Breslau, sono complicate anche per i polacchi, che gia hanno un passato
di per sé confusivo e stracciato dalle prepotenze slavo-ortodosse (russe,
ucraine) come da quelle lituane e germaniche (cattoliche e luterane). Enig-
matico perfino alla sua figlia piu illustre, quell’Olga Tokarczuk che al suo
fiume, I'Oder, ha dedicato I'apertura del romanzo “| vagabondi” (“Non era
un grande fiume, era soltanto I'Oder, ma anch’io allora ero piccola. Aveva
il suo posto nella gerarchia dei fiumi, come verificai in seguito sulle mappe;
abbastanza secondario ma rilevante, un visconte di provincia alla corte di
sua maesta il Rio delle Amazzoni. A me comunque bastava, mi sembrava
enorme”).

La citta del volante Barone Rosso e, adottiva, del James Dean polacco Zbi-
gniew Cybulski protagonista di “Cenere e diamanti” di Wajda, & un sudoku
della storia contemporanea. L'unica evidenza & che l'intelligente, pragma-
tica e cosmopolita citta della Bassa Slesia € e fu un crogiolo di razze e solo
in parte una terra di frontiera tra Europa occidentale ed Europa centrale (e
non orientale come vorrebbero i polacchi). Il solo certo limes & stato il fiu-
me Odra (Oder) che la attraversa sinuoso ma che, ricco di anse e di ansie,
sclerd pure lui nel 1997 straripando come I’Arno a Firenze trent’anni prima.
In sintesi, a parte i primi tre secoli (XI-XIV) spesi sotto la dinastia polacca
dei Piasti da cittadina anseatica, Breslavia fu boema e asburgica - ma pro-
testante - fino al 1741 quando venne conquistata dai prussiani. E, sviluppa-
ta economicamente grazie a una dinamica comunita ebraica, germanica
rimase tranne brevissime parentesi fino al 6 maggio 1945 quando venne
conquistata, dopo quattro mesi di bombardamenti che la rasero al suolo al
68%, dalla 6° armata rossa quattro giorni dopo la resa di Berlino (dei 23.240
ebrei, 19.010 erano gia stati deportati nel 1941-43). Deserta, venne ripopo-
lata con i polacchi espulsi dalla coltissima Leopoli e da altre citta incorporate
dal’lURSS. La ricostruzione inizio tardi: per anni le sue macerie furono sac-
cheggiate dai russi e poi usate per rifare Varsavia. Nel 1948, sotto I'influenza
sovietica, € citta della Repubblica Popolare Polacca. Nonostante le censure

e i controlli della UBE (polizia segreta cittadina), nei Sessanta e Settanta
diviene un polo culturale (il teatro-laboratorio Grotowski, lo sperimentale
Wspotczesny Teatr, gli studi cinematografici Filmowej, il Festival musicale
“Wratislavia Cantans”, I'ala d’arte contemporanea polacca del XX° secolo
nel Muzeum Narodowe we Wroctawiu), sempre vantando un’universita di
eccellenza: la barocca e scenografica Leopoldina. Alla fine dei Settanta
¢ la roccaforte anticomunista che con Danzica piu recepisce le istanze di
Solidarnos¢: di fatto € uno dei due capisaldi del movimento guidato da
Watesa. Negli anni Ottanta cresce il movimento studentesco Alternativa
Arancione che adotta come simbolo uno gnomo fuso in bronzo. Nel 1989
e libera. Oggi € una citta giovane (conta 130.000 studenti, spalmati in
quattro atenei, su 600.000 anime) e assai aperta a stranieri e forestieri
perché tali si sentono ancora molti suoi abitanti.

Per gli adulti-immigrati il passato estraneo di Breslavia € stato ed € ancora
un fastidioso rompicapo da digerire, e per molti adolescenti-indigeni, un
dato di fatto da conoscere. “A Wroctaw”, disse critica ma solare la coordi-
natrice della promozione cittadina Dorota Ostrowska, “neanche i neonati
possono tagliare i ponti con la storia come altrove in Polonia. Perfino lo
scrittore e giallista Marek Krajewski (tradotto da Einaudi, ndr) ha ambien-
tato i suoi thriller di successo a cavallo tra il secondo conflitto mondiale e
il primo dopoguerra”.

Cosi, per spiegarsi e accettare una storia avulsa da quella polacca, e
per metabolizzare definitivamente livori e rancori contro tedeschi-prussia-
ni, nazisti, sovietici e russi, i cittadini hanno inaugurato due seri musei: Il
Wroctaw Miejskie Muzeum, allestito nel settecentesco palazzo reale, sulla
storia locale; e il Museo dell’Architettura, ricavato nel monastero quattro-
centesco di San Bernardo, sulla storia dell’architettura breslaviana e sulla
sua ricostruzione. Fuori dal “ring”, e cioé dalle fortificazioni naziste erette
sul perimetro di quelle napoleoniche a loro volta cancellate dai prussia-
ni e infine smantellate dai bombardamenti del 1945 (ma restano ancora
quattro bunker di cui due trasformati in disco-bar), si snocciolano intatti
ma anneriti dal peso del tempo i prepotenti palazzi prussiani, le architet-
ture eclettico-storiciste, quelle weimeriane (post-Bauhaus) come le case
funzionaliste della wowe (“wohnen und werk, abita e lavora”) e, nel lussu-
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reggiante Park Szczytnicki inorgoglito da una statua di Chopin, il palazzo del
Centenario progettato nel 1913 da Max Berg per commemorare la battaglia
di Lipsia vinta dai prussiani su Napoleone. Fu la piu grande costruzione di
calcestruzzo mai costruita fino ad allora che ospitd anche il Fuhrer delirante
e che ora, protetta dall’'Unesco, & sede di mostre, fiere ed eventi.

“Il lavoro di ricostruzione e restauro” ha detto l'architetto Rafat Eysymontt
dell’'Universita Leopoldina “é@ stato condizionato da sentimenti ideologici e li-
nee-guida politiche. La memoria tedesco-nazista € stata rimossa e si & comin-
ciato dalle case antiche e asburgiche, “innocenti” agli occhi dei wroctawiani.
Denari a parte, si sono compiuti i restauri delle case di epoca weimariana, di
Hans Scharoun e Adolf Rading, e di una parte del quartiere ebraico, chiama-
to della tolleranza perché accoglie in un fazzoletto di terra una sinagoga, una
chiesa ortodossa, una cattolica e una protestante. Con il recente ospedale e
lo stadio di calcio abbiamo affrontato il recupero della fatiscente architettura
realsocialista. Forse”.

Intanto, Wroctaw ha disseminato e “nascosto” nelle vie del centro storico,
dedicate alle antiche gilde, cinquanta gnomi di bronzo alti 30 centimetri ad-
detti alla mansioni piu disparate (il primo fu modellato dagli studenti dell’ Al-
ternativa Arancione). Per bambini e turisti € una divertente ironica e istruttiva
caccia al tesoro: quello della Storia. Per tutti una riga risolta di un sudoku.

FROM BRESLAU TO WROCLAW: A PUZZLE OF HISTORY

Is it Wroclaw (read vrozuaf) that belongs to the inhabitants or is it people who
belongs to the city? The history and the reconstruction of Breslau are com-
plicated even for the Poles, who already have a past in itself confusing and
torn by Slavic-Orthodox (Russian, Ukrainian) bullying as well as Lithuanian
and Germanic (Catholic and Lutheran) ones. Enigmatic even to his most illu-
strious daughter, that Olga Tokarczuk who dedicated the opening of the novel
“The vagabonds” to her river, the Oder (“It was not a great river, it was only
the Oder, but me too | was small then. It had its place in the hierarchy of ri-
vers, as | later verified on the maps; quite secondary but relevant, a provincial
viscount at the court of his majesty the Amazon River”).

The city of the flying Red Baron and, even if adoptive, of the Polish “James

Dean” Zbigniew Cybulski protagonist of Wayda’s “Ashes and Diamonds”,
is a sudoku-puzzle of contemporary history. The only evidence is that the
intelligent, pragmatic and cosmopolitan city of Lower Silesia is and was a
melting pot of races and only partially a frontier land between Western and
Central Europe (and not Eastern as the Poles would like). The only certain
limes was the river Odra (Oder) which crosses it sinuously but which, full
of bends and anxieties, also melted in 1997, overflowing like the Arno in
Florence thirty years earlier. In summary, apart from the first three centuries
(XI-XIV) spent under the Polish Piasti dynasty as a Hanseatic city, Breslau
was Bohemian and Habsburg - but Protestant - until 1741 when it was con-
quered by the Prussians. And, economically developed thanks to a dynamic
Jewish community, Germanic remained except for very brief parentheses
until May 6, 1945 when it was conquered, after four months of bombing
that destroyed 68% of it, by the 6th Red Army four days after the surrender
of Berlin (of the 23,240 Jews, 19,010 had already been deported in 1941-
43). Deserted, it was repopulated with the Poles expelled from the highly
smart&clever Lviv and from other cities incorporated by the USSR. The
reconstruction began late: for years its rubble was looted by the Russians
and then used to redo Warsaw. In 1948, under Soviet influence, it was a
city of the Polish People’s Republic. Despite the censorship and controls of
the UBE (secret city police), in the Sixties and Seventies it became a cultu-
ral center (the Grotowski theater-laboratory, the experimental Wspétczesny
Teatr, the Filmowej film studios, the “Wratislavia Cantans” music festival,
the contemporary Polish art of the 20th century in the Muzeum Narodowe
we Wroctawiu), always boasting a university of excellence: the Baroque
and scenographic Leopoldina. At the end of the Seventies it was the an-
ti-Communist stronghold that, with Gdansk, most understood the requests
of Solidarity: in fact it is one of the two cornerstones of the movement led
by Watesa. In the Eighties the student movement Alternative Orange grew,
adopting a gnome cast in bronze as a symbol. In 1989 it is free. Today it is
a young city (it has 130,000 students, spread across four universities, over
600,000 souls) and very open to foreigners because many of its inhabitants
still feel such.

For immigrant adults, Wroctaw’s foreign past has been and still is an an-
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noying puzzle to digest, and for many indigenous teenagers, a fact to know.
“In Wroctaw”, Dorota Ostrowska, former coordinator of the city promotion,
said critically but cheerful, “not even babies can cut ties with history as el-
sewhere in Poland. Even the writer and crime writer Marek Krajewski set
his successful thrillers between the Second World War and the First World
War “.Thus, to explain and accept a history detached from the Polish one,
and to definitively metabolize hatred and resentment against German-Prus-
sians, Nazis, Soviets and Russians, citizens have inaugurated two serious
museums: the Wroctaw Miejskie Muzeum, set up in the eighteenth-century
royal palace, on local history; and the Museum of Architecture, housed in the
fifteenth-century monastery of San Bernardo, on the history of Breslavian ar-
chitecture and its reconstruction. Outside the “ring”, that is from the Nazi forti-
fications erected on the perimeter of the Napoleonic ones, which were in turn
canceled by the Prussians and finally dismantled by the bombings of 1945
(but there are still four bunkers, two of which transformed into disco-bars),
rattle off intact but blackened by the weight of time the overbearing Prussian
palaces, the eclectic-historicist architecture, the Weimerian (post-Bauhaus)
ones such as the functionalist houses of the wowe (“wohnen und werk, lives
and works”) and, in the luxuriant Park Szczytnicki, proud of a statue of Cho-
pin, the centenary building designed in 1913 by Max Berg to commemorate
the battle of Leipzig won by the Prussians over Napoleon. It was the largest
concrete construction but built up to then which also hosted the delusional
Fuhrer and which now, protected by UNESCO, is home to exhibitions, fairs
and events.“The reconstruction and restoration work” explains architect Ra-
fal Eysymontt of the Leopoldina University “was conditioned by ideological
sentiments and political guidelines. The German-Nazi memory was removed
and started with the old and Habsburg houses, “innocent” in the eyes of the
Wroctawians. Apart from money, the Weimar period houses of Hans Scha-
roun and Adolf Rading were restored, as well as a part of the Jewish quarter,
called the Tolerance because it houses a synagogue, an Orthodox church, a
Catholic and a Protestant. Thinking about the future - the new hospital and
the football stadium - we will have the strength to face the recovery of the
dilapidated realsocialist architecture. Maybe”. Meanwhile, Wroctaw has scat-
tered the streets of the historic center with gnomes 30 cm high.
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LA MAGICA LUBLINO E L’ONIRICA ZAMOSC

Due sono i luoghi comuni che impegnano i visitatori a Lublino: Majdanek, il
lager nazista meglio conservato del paese prima campo di smistamento e
poi di sterminio e la scuola-sinagoga Chachmej Yeshiva che ha generato
e genera la creme de la creme rabbinica. Eppure vanta la piu autentica
cittda vecchia (XVI-XVII sec.) della Polonia dove tante finestre delle case
d’epoca, alcune fatiscenti e molte restaurate a dovere, sono state coperte
da gigantografie in bianco e nero che raccontano la gente e la vita ebraica
di Lublino e poi le scenografiche chiese e basiliche, gli affreschi runi-
co-bizantineggianti dipinti dal maestro Andrei in curioso stile giottesco nella
cappella della Trinita e protetti nel poderoso castello ed ex-prigione zari-
sta e poi nazista, 'animato campus universitario dedicato alla nobel Marie
Curie e l'invidiabile nuovo Muzyczny Theatre e Centro delle Culture dalle
vibratili e modulari pareti in vetro e acciaio che hanno il difetto di riflettere a
singhiozzo l'universita cattolica dove insegnd Woijtyta. Ancora, e se avanza
tempo, doveroso calpestare i viottoli del vecchio cimitero ebraico e il par-
king tra la Lubartowska e la Kowalska dove sorgeva il quartiere giudeo
raso al suolo. Perché ora il vuoto dice. Di quando la citta ancora nel 1939
su 122mila tra armeni, tedeschi, tartari, russi e cechi contava 37mila ebrei:
0ggi, su 320mila anime di cui 80mila studenti, pare siano 37 di cui un solo
sopravvissuto all’Olocausto, il novantenne Roman Littman Lecznia.

“Culla del chassidismo, Lublino era famosa, maghi di Singer o visionari a
parte, per 'accademia talmudica €”, racconta Marian custode della Yeshi-
va, “nella Lubartowska ogni duecento metri tra fabbriche di birra, di tabacco
e concerie c’era un sinagoga; ma tanto qui gli studenti studiavano il Talmud
dalle 6 alle 22 senza soste, non uscivano mai e per non perdere tempo
avevano perfino il barbiere all’interno. Dal 1930 al ‘38 piu di 500 furono gli
studenti modello dell’Oxford dell’est. Oggi per gli studenti israeliani un cor-
so di 7/8 giorni costa 1500 euro; ne vale la fatica, & un’eccellenza. Sono
stati gli ebrei d’altronde a costruire la citta prima di essere ghettizzati tanto
che oggi un terzo delle case sarebbero dei loro eredi ma sono abitate da
polacchi “. Nella regione di Lublino sono sempre stati piu antisovietici che
antinazisti anche perché memori che nella confinante Volinia anche 60mila
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polacchi nel 1942 furono decimati dai nazionalisti ucraini filonazisti. Nella
zona orientale infatti si concentrano i lager di Betzec, Sobibdr e Majdanek e
si consumarono pogrom efferati come quello di Kielce del 1946. Insomma,
oggi tanti praticano e strumentalizzano un abuso di memoria. Ironia della
sorte perché Lublino, che nella cinquecentesca epoca d’oro fu testa di pon-
te commerciale tra est e ovest, tra Lituania e Polonia e poi Russia, fu presa
a modello per la sua tolleranza religiosa.

Il suo cuore storico, gonfio di simpatici locali, la sera & affollato da studenti
ucraini e polacchi perché la citta e le universita sono piu economiche che
altrove. | lavori di restauro comparativo hanno interessato il 70% degli edi-
fici originali e iniziarono fin dall’epoca comunista quando gli esperti varsa-
viani recuperarono i graffiti e i bassorilievi delle case color senape, azzurre
e rosa che assieme quasi formano un gigante servizio di porcellana. Per i
restauri della loro basilica, forse la chiesa di maggior pregio con le sue cap-
pelle barocche e rococd stuccate da Firlej e da Falconi nel Seicento, i Do-
menicani cercarono i fondi dell’'Unione Europea assi generosi in Polonia,
ma non riuscirono a ottenerli. Infatti solo due case della citta vecchia sono
state rinnovate con i fondi della EU. E’ pero proprio I'alternanza di edifici
tirati a lucido, come la rinascimental-neoclassica casa Klonowic e la Ko-
nopnica nella piazzetta del mercato, e palazzetti délabrée ma impreziositi
dalle giustapposte e storiche gigantografie “street&people”, ad affascinare.
Soprattutto sotto le usuali tempeste di neve. Che, fuori le mura, rendono
metafisiche la piazza Litewski al cui centro sta impettito il monumento com-
memorativo dell’'unione tra Lituania e Polonia qui siglata nel 1569 e la piaz-
za Wolnosci dove dialogano il difensivo Palazzo dei Parys oggi multistore
e il grandioso complesso dei Bernardini con la chiesa della Conversione

stuccata all'interno come un pizzo di San Gallo.
La neve compatta e il vento che in inverno soffia gelide sciabolate sulla
campagna circostante mai ostacolano il percorso verso Zamos¢.

ZAMOSC , L’INVINCIBILE FORTEZZA

Anche qui due sono gli atouts del pittoresco villaggio polacco di Zamosc:
quello di essere stato I'unico fortino inespugnato di una Polonia per secoli
invasa e occupata da eserciti stranieri sia da est che da ovest, sia da sud
che da nord, e quello di essere un intatto esempio di cinquecentesca citta-
della ideale, di matrice italiana ovvero progettata dall’architetto padovano
Bernardo Morando per il colto magnate Jan Zamoyski, magistralmente re-
alizzata e conservata nei secoli. Pregi unici che I'Unesco ha riconosciuto.
lllesa rimase infatti fino al 1830, quando finalmente cadde in mano ai russi
per poi finire quasi nel nulla ovvero, a onore del maggiorascato degli Za-
moyski, divenire una specie di sonnacchioso “staterello” nello Stato. Tutto
cio fino all’'occupazione nazista quando Himmler, soggiornando di “passag-
gio” tre notti siinnamoro della sua rassicurante e composta architettura tan-
to da eleggerla come futura alcova ribattezzandola, per fortuna inutiimente,
Himmlerstadt. La cosmopolita Zamos¢ proprio per la sua inespugnabilita fu
una cittadella ricchissima sia perché i suoi possedimenti spaziavano a di-
smisura nella Confederazione polacco-lituana sia perché fu davvero affol-
lata, attirati anche dalla sua liberalita religiosa, da abili mercanti di mezza
Europa che vi si sentivano protetti: armeni, italiani, ebrei, scozzesi, tede-
schi, ungheresi, greci. Fu, pur minuscola, una delle otto citta piu importanti
della Polonia e gia nel XVII secolo movimentava piu di un milione di ztoty
Owvio che i sefarditi ebrei spagnoli gia nel XVI circolavano qui in massa
scivolando sul ghiaccio solidificato da un instancabile vento pinguino che
ancora paralizza la circolazione: furono ben 12mila su 36mila anime “bla-
sfeme”, come ricorda la sinagoga seicentesca, tutta conchiglie e arance, di
moresca e andalusa memoria.

Oggi invece con i quartieri periferici Zamos$¢ conta circa 67mila abitanti.
Tanti per la gloria di un francobollo da museo composto da trenta blocchi di
case rinascimentali e barocche che, porticate, presentano motivi decorativi
orientali e ruteno-bizantini separate da tre strade maggiori e dieci trasver-
sali che incorniciano I'enorme piazza del Mercato Grande. Platea che risul-
ta sproporzionata e decentrata come si evince dalla planimetria disegnata
da Morando per la nascita della Padova del Nord. Naturalmente tali gioielli
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architettonici vennero protetti da un pentangolo di mura e bastioni fortificati
con abile maestria ingegneristica per resistere alle incursioni cosacche e
tatare prima, svedesi poi. Proprio sulla cinta muraria distrutta in gran parte
dai russi nel 1886 I'antico Arsenal, opera sempre di Morando, ospita un
museo con collezione di armi, moschetti, pistole e spade dove, per il di-
vertimento dei turisti e dei nuovi commercianti insediatesi recentemente in
quanto funzionale testa di ponte tra Germania e Ucraina (e i porti sul Mar
Nero), indossate le storiche divise militari i custodi sparano a salve con i
vecchi cannoni sopravvissuti ai numerosi assedi contro grappoli di lignee
silohuettes dipinte con dovizia - finti bersagli cosacchi - giustapposti nella
piatta pianura che d’'inverno & un gelido e onirico tappeto bianco. L'incubo
delle invasioni monta irrimediabilmente la guardia nella memoria dei po-
lacchi. Non a caso nell’'ultimo lustro hanno creato diversi musei interattivi
dedicati de facto alle devastazioni belliche subite (da quello recente sulla
Seconda Guerra Mondiale a Danzica a quello sulla Resistenza Varsaviana
nella capitale) come altrettanto manifesta negli abitanti delle zone orientali
€ la costante preoccupazione di un ennesimo attacco russo. Un incubo
comprensibile elaborato a Zamos$¢ quattro anni fa con la realizzazione nei
bastioni delle polveri, e in collaborazione con il Museo Ucraino di Volinia di
Lutsk e il Museo Storico di Leopoli, della nuova ala dello Zamos$¢ Arsenal
Museum dedicata alla Seconda Guerra Mondiale: video, filmati, carri ar-
mati T34, aerei, cannoni, paracaduti sdruciti, bombe naziste inesplose che
richiamano, nella Rotunda fuori le mura, il martirio subito dalla popolazione
tra il 1939 e il 1944 quando i tedeschi fucilarono ottomila abitanti (Muzeum
Martyrologii).Deliri difensivi a parte, affascina proprio il contrasto cromatico
nel meraviglioso nucleo teatrale del reticolo urbano solidificato dal bislacco
municipio che in origine era piu sobrio e contenuto ma che venne verti-
calizzato da una stupida e avulsa torre ottogonale nel 1639, dai palazzetti
che musicalmente tonificano con armonici orpelli e arcangeli a bassorilievo
bianchi su giallo senape, blu cobalto, verde pallido e rosso sangue di bue i
lati del Rynek (leziosi quelli armeni nel lato nord), dalla Akademia universi-
taria — succursale di quella lublinese intestata a Marie Curie e sempre vo-
luta dall’artefice nobile Zamoyski alla fine del Cinquecento- e dalla stuccata
ma non stucchevole Cattedrale.

THE MAGICAL LUBLIN AND THE DREAMING ZAMOSC

There are two clichés that engage visitors to Lublin: Majdanek, the best-pre-
served Nazi concentration camp in the country, first a sorting camp and
then an extermination camp, and the Chachme;j Yeshiva school-synagogue
that generated and generates the rabbinic créeme de la créeme. Yet it boasts
the most authentic old town (16th-17th century) in Poland where many win-
dows of period houses, some dilapidated and many restored properly, have
been covered with black and white blow-ups that tell the story of Jewish
people and life of Lublin and then the spectacular churches and basilicas,
the runic-Byzantine frescoes painted by master Andrei in the curious Giot-
tesque style in the Trinity chapel and protected in the mighty castle and for-
mer Tsarist and then Nazi prison, the lively university campus dedicated to
the noble Marie Curie and the enviable new Muzyczny Theater and Center
of Cultures with vibrating and modular walls in glass and steel that have the
defect of reflecting in fits and starts the Catholic university where Wojtyta
taught. Again, and if there is more time, it is only right to tread the paths
of the old Jewish cemetery and the parking lot between Lubartowska and
Kowalska where the Jewish quarter razed to the ground stood. Because
now the void says. When the city still in 1939 out of 122 thousand Arme-
nians, Germans, Tartars, Russians and Czechs counted 37 thousand Jews:
today, out of 320 thousand souls of which 80 thousand students, it seems
there are 37 of which only one survivor of the Holocaust, the ninety year old
Roman Littman Lecznia.

“Cradle of Hasidism, Lublin was famous - Singer’s magicians or visiona-
ries aside - for the Talmudic academy and”, says Marian, guardian of the
Yeshiva, “in Lubartowska every two hundred meters between breweries,
tobacco factories and tanneries there was a synagogue; but here the stu-
dents studied the Talmud from 6 to 22 without stopping, they never went out
and in order not to waste time they even had a barber inside. From 1930
to 38 more than 500 were the model students of the East Oxford. Today
for Israeli students a 7/8 day course costs 1500 euros; it is worth the effort,
it is an excellence. It was the Jews who built the city before being ghettoi-
zed, so much so that today a third of the houses belong to their heirs but
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they are inhabited by Poles®. In the Lublin region they have always been
more anti-Soviet than anti-Nazi also because they are mindful that in the
neighboring Volhynia even 60 thousand Poles in 1942 were decimated by
pro-Nazi Ukrainian nationalists. The countryside of the eastern area are the
camps of Belzec, Sobibér and Majdanek and always here happened the
brutal pogroms such as that of Kielce in 1946. In short, today many practice
and exploit an abuse of memory. Ironically, because Lublin, which in the
Sixteenth century was the commercial bridgehead between east and west,
between Lithuania and Poland and then Russia, was taken as a model for
its religious tolerance.

Its historic heart, full of friendly locals, is crowded with Ukrainian and Po-
lish students in the evening because the city and the universities are che-
aper than elsewhere. The comparative restoration work involved 70% of
the original buildings and began as early as the Communist era when the
Warsaw experts recovered the graffiti and bas-reliefs of the mustard, blue
and pink houses that together almost form a giant porcelain service. For
the restoration of their basilica, perhaps the most prestigious church with
its Baroque and Rococo chapels stuccoed by Firlej and Falconi in the Se-
venteenth century, the Dominicans sought generous European Union funds
in Poland, but were unable to obtain them. In fact, only two houses in the
old town have been renovated with EU funds. However, it is precisely the
alternation of polished buildings, such as the Renaissance-neoclassical
Klonowic house and the Konopnica in the market square, and délabrée pa-
laces embellished with juxtaposed and historic “street & people” blow-ups
that fascinate. Especially under the usual snow storms. Which, outside the
walls, make the Litewski square metaphysical at the center of which stands
the monument commemorating the union between Lithuania and Poland,
signed here in 1569 and the Wolnosci square where the defensive Palazzo
dei Parys, today multistore and the grandiose Bernardine complex interact
with the church of the Conversione stuccoed inside like a lace of San Gallo.
The compact snow and the wind that blows icy swords over the surrounding
countryside in winter never hinder the path to Zamos¢.

ZAMOSC, THE INVINCIBLE FORTRESS

There are two atouts of the picturesque Polish village of Zamos$¢: that of
having been the only inviolable fort in a Poland for centuries invaded and
occupied by foreign armies from both east and west, both from south and
north, and that of being a intact example of an ideal sixteenth-century cita-
del, of Italian origin and designed by the Paduan architect Bernardo Moran-
do for the cultured magnate Jan Zamoyski, masterfully built and preserved
over the centuries. Unique qualities that UNESCO has recognized. And that
justify a trip. In fact, it remained unharmed until 1830, when it finally fell into
the hands of the Russians and then ended up almost in nothing or, in ho-
nor of the Zamoyski family, becoming a kind of sleepy “stately” in the state.
All this up to the Nazi occupation when Himmler, staying in “passage” for
three nights, fell in love with its reassuring and composed architecture, so
much so that he elected it as a future alcove, renaming it, luckily in vain,
Himmlerstadt. The cosmopolitan Zamos$¢, precisely because of its impre-
gnability, was a very rich citadel both because its possessions ranged enor-
mously in the Polish-Lithuanian Confederation and because it was really
crowded, also attracted by its religious liberality, by skilled merchants from
half of Europe who felt protected there: Armenians, Italians, Jews, Scots,
Germans, Hungarians, Greeks. Even though it was tiny, it was one of the
eight most important cities in Poland and already in the seventeenth cen-
tury moved more than a million zlotys. It is obvious that the Spanish Jewish
Sephardim already in the 16th century circulated here slipping on the ice
solidified by a tireless penguin wind that still paralyzes circulation: there
were 12 thousand out of 36 thousand “blasphemous” souls, as recalled by
the seventeenth-century synagogue, all shells and oranges, of Moorish and
Andalusian memory. Today, however, with the anonymous suburbs Zamoc
has about 67 thousand inhabitants. So many for the glory of a museum
stamp consisting of thirty blocks of Renaissance and Baroque houses whi-
ch, with arcades, have oriental and Ruthenian-Byzantine decorative motifs
separated by three main streets and ten cross streets that frame the huge
Piazza del Mercato Grande. The stalls are disproportionate and decentra-
lized, as can be seen from the plan drawn by Morando for the birth of the
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Padua of the North. Naturally these architectural jewels were protected by
a pentangle of fortified walls and ramparts with skilled engineering mastery
to withstand Cossack and Tatar raids first, then Swedish. Right on the walls
largely destroyed by the Russians in 1886, the ancient Arsenal, also by
Morando, houses a museum with a collection of weapons, muskets, pistols
and swords where, for the amusement of tourists and new traders who have
recently settled in as functional bridgehead between Germany and Ukraine
(and the ports on the Black Sea), wearing the historical military uniforms the
keepers shoot blanks with the old cannons that survived the numerous sie-
ges against clusters of wooden silohuettes painted with abundance - fake
Cossack targets - juxtaposed in the flat plain which in winter is an icy and
dreamlike white carpet. The nightmare of invasions is irremediably on guard
in the memory of the Poles. It is no coincidence that in the last five years
they have created several interactive museums dedicated de facto to the
war devastation suffered (from the recent one on the Second World War in
Gdansk to the one on the Varsavian Resistance in the capital) as is equal-
ly evident in today’s Polish foreign policy concern of yet another Russian
attack. An understandable nightmare elaborated in Zamo$¢ four years ago
with the construction in the bastions of the powders, and in collaboration
with the Ukrainian Museum of Volynia in Lutsk and the Historical Museum
of Lviv, of the new wing of the Zamos$¢ Arsenal Museum dedicated to the
Second World War: video, videos, T34 tanks, airplanes, cannons, torn pa-
rachutes, unexploded Nazi bombs that recall, in the Rotunda outside the
walls, the martyrdom suffered by the population between 1939 and 1944
when the Germans shot eight thousand inhabitants (Muzeum Martyrologii).
Defensive delusions aside, the chromatic contrast in the marvelous theatri-
cal core of the urban network solidified by the bizarre town hall is fascina-
ting, which was originally more sober and contained but which was vertica-
lized by a stupid and detached octagonal tower in 1639, from the palaces
that musically tone with harmonics bas-relief tinsel and archangels in white
on mustard yellow, cobalt blue, pale green and oxblood red on the sides
of the Rynek (the Armenian ones on the north side are affected), from the
university Akademia to the stuccoed but not cloying Cathedral.
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VARSAVIA: UNA PRAGA E UN CUORE

Due sono le capitali europee ferite durante la Seconda Guerra Mondiale:
Berlino e Varsavia. Eppure se la citta sulla Sprea ¢ rinata agli occhi del
mondo quella sulla Vistola resta un impreciso ossimoro: € la citta estetica-
mente piu contorta ma concettualmente pil interessante di una Polonia
colta e fascinosa. E “solo” perché fu decapitata dai nazisti come Berlino da-
gli alleati. Da secoli a Varsavia ci si scontra con la Storia. Che, nel quartiere
slabbrato ma curioso, ex ebraico ex operaio ex malfamato ex malinconico e
invece oggi brillante e alternativo di Praga, in bilico oltre un fiume largo ma
poco profondo, resta - ed € il suo fascino - indecifrabile. La dove, inevitabile
nel distretto in minima parte usato da Polanski nel 2002 per ambientare “Il
pianista” (nella ulica Stalowa) la memoria monta si tra flagello e risurrezio-
ne ma con arcigna caparbieta e piu utopia perché il francobollo “praghese
¢ stato risparmiato dalla furia tedesca prima e da quella sovietica in seguito.
Intatto e intrigante anche se, ufficialmente, questa zona di Varsavia non
ostenta palazzi o monumenti paragonabili a quelli ricostruiti lungo la spon-
da occidentale”.

Il suo nome viene da prazy¢ (“bruciare” riferito ai boschi bruciati nel basso
medioevo) e fu insediamento urbano indipendente gia nel XV secolo; e
Praga rimase e rimane lontana e allontanata dalla citta vecchia, la Stare
Miasto ricostruita e ridipinta a dovere. Insolita come tutta la capitale, oggi
comprende I'area a ridosso del fiume tra Trasa Torunska a nord il ponte
Siekierkowski a sud. A sua volta € divisa in due - Praga Potnoc/nord e Pra-
ga Potudnie/sud - ma & la prima, a sua volta bifida (Stara e Nowa, vecchia
e nuova), a essere divenuta interessante proprio perché qua e la ancora
registicamente lasciata spettrale. Ed € un quartiere da perlustrare senza
timore perché oggi brulica di locali alternativi, gallerie davvero underground
e musei curiosi. Autentici e creativamente sinceri. Niente omologazioni glo-
bal-oriented la dove pure campeggiano e sorprendono - visto il pubblico
teoricamente ateo e agnostico - strane edicole religiose che richiamano
I'intramontabile sprint cattolico del paese.

“In fondo Varsavia, ed €& il suo bello, non ha un vero centro focale essendo
costituita da tanti punti di attrazione distinti che dialogano e si completano

tra loro anche se forse Praga rimane il piu isolato se si esclude il recente
stadio di calcio che affianca Port Praski ex darsena oggi in trasformazione
(marina turistica e appartamenti gentrificati)” precisa il polonista Roberto
Polce.

Attraversato il ponte “sono arrivato in una contrada che mi piace, come tutti
i posti ambigui, disordinati, pieni di vita...questo quartiere si chiama Praga.
Contadine in larghe gonne di tela a fiorami trascinano dei cesti. Ebrei in
caffettano: il loro sguardo indagatore, la loro pesante andatura strascica-
ta, quasi avessero la colla sotto i piedi. Casupole dalle sudicie facciate”.
Le case sdrucite dalle finestre sbarrate da tavole di legno sono le stesse
che scrutd Alfred Doblin nel 1926, i chioschi di legno gonfi di frutta, abiti
e stivali anche. C’era gia dal 1897 lungo l'arteria Zgbkowska la fabbri-
ca di vodka dove oggi € stato ritagliato il Koneser Centrum Praskie che
alterna appartamentini, hub e incubatori di startup/stardown digitali, spazi
espositivi, ateliers e cortili animati da creativi che, artigliando saldatori, filetti
e levigatori, operano en plein air modellando installazioni metalliche. Ma
non c’erano le panetterie e i caffé bohemienne, i negozi di passamanerie
e orologiai e tantomeno allora la Zgbkowska si trasformava come ora nei
fine settimana in un palcoscenico improvvisato per artisti, teatranti, clowns,
musicisti, fan di streetfood e robivecchi.

CHOPIN: QUESTIONI DI CUORE

Polonia o Francia, Varsavia o Parigi? Un poeta del pianoforte o un compo-
sitore a dolenti tasti? Un’icona del romanticismo musicale o un emaciato
nostalgico e neuropatico? Autodidatta geniale o consapevole inventore di
una nuova sonorita pianistica? Fragile compositore o brillante e strapagato
- chiedeva 20 franchi oro all’ora contro i 5/8 dei comuni insegnanti - maestro
di pianoforte?

“Non ci tornerd mai piu, nella mia Polonia che amo con la mia mente e con
i miei visceri. Ufficialmente sono franco-polacco, monsieur Frédéric Cho-
pin, e il francese I'ho parlato fin dalla piu tenera infanzia. Ma la mia lingua
saetta agevolmente soltanto nella lingua parlata polacca, e le mie orec-
chie si beano soltanto dei ritmi e delle melodie polacche, e i miei occhi si
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illuminano soltanto quando penso alle dolci pianure polacche” (da Piero
Rattalino, “Chopin racconta Chopin”, Roma-Bari 2009). Frycek — come lo
chiamavano parenti e amici intimi varsaviani — o Chip-Chip — come lo bat-
tezzo I”illecita” amante Aurore/George Sand — cosi si raccontava da Parigi
dove ventunenne, ma gia virtuoso e melodista, approdo “per sempre” dalla
provinciale capitale polacca nel settembre del 1831 dopo un inutile sog-
giorno viennese di sette mesi e ventotto giorni in cui venne “trattato come
un cane”. Dall'amata Varsavia, che lo celebra con I“emotional” e interattivo
museo al castello Ostrogski, se ne era andato il 2 novembre del 1830. Ap-
pena giovane adulto perché - ma lo riconobbe col senno di poi — i suoi con-
nazionali lo avevano caricato di ambizioni che erano loro e non sue: “me
ne andai perché solo allontanandomi fisicamente dalla Polonia avrei potuto
celebrarla a mio modo, senza leggere negli occhi dei miei compatrioti le de-
lusione e senza sentirmi un verme”. Di fatto allora anche a Varsavia come a
Vienna e, forse un po’ meno, a Berlino e Parigi, andava di moda la ricerca
della potenza pianistica, di quel “martellamento pianistico bien fort’ tanto
aborrito anche da Schubert e comunque avulso dal giovane Chopin rivol-
to alla ricerca di una varieta timbrica crepitante ottenuta grazie allo scatto
delle dita, a un nuovo attacco del tasto (polso alto, dito allungato, flessione
sulla prima falange e percussione circolare tangenziale al tasto medesimo)
e a una sorprendente melodia cantabile e vocalistica anziché violinistica
e paganiniana. Insomma virtuoso senza dubbio, ma soprattutto originale.
In vita perd la tecnica di Chopin non fu veramente analizzata. Neanche da
Liszt che pure si entusiasmo subito dei suoi Studi op. 10 e li impard in pochi
giorni: “chi ha le dita storte le raddrizza lavorandoci sopra”.

La societa borghese, che per lo piu apprezzava il meccanico e lo straordi-
nario, notd maliziosamente che aveva “dita di gomma” e “mani di serpen-
te”. Proprio quelle che nel 1824, ragazzino, a Szafarnia durante le vacanze
estive gli permisero di rivelare attraverso la mazurca I'anima antica e pro-
fonda della Polonia, della sua Masovia, di Zelazowa Wola dove - a circa
60 chilometri dalla capitale - era nato e dove nel verde si acquatta la sua
semplice e spoglia casa-museo. Proprio le stesse mani che, “saltellando
sui tasti come gli scoiattololi sui rami”, a sette anni avevano composto gia
un paio di polacche e a otto una marcia eseguita al cospetto del granduca

Costantino, fratello dello zar Alessandro | e comandante delle forze polac-
che. Il granduca, ascoltandola nei saloni neoclassici dell’attuale Palazzo
Presidenziale ex Radziwitt, restd sbalordito da tanta fiorita melodia e la rubd
senza chiedere permesso all'illustre autore per farla eseguire con trombe,
pifferi e tamburi nella piazza Sassonia dove “venne soffiata anche nei tubi
d’ottone e martellata sulle pelli d’asino”.

A ricordare Frycek e la sua adolescenza spesa anche a calmare con le
improvvisazioni pianistiche le furie omicide del collerico arciduca, si affac-
ciano alla vicina Strada Reale - incredibilmente rifatti con dovizia premiata
dall’'Unesco - il tardobarocco Patac Czapskich dove in un appartamento
affittato dal padre insegnante di francese visse con la famiglia dal 1926 al
1930 (ricostruito nel 1969 & visitabile il salone con un pianoforte e alcuni
mobili d’epoca), la chiesa della Visitazione dove si esercitava all'organo
e la chiesa barocca di Santa Croce che nel primo pilastro a sinistra della
navata centrale protegge il suo cuore tornato in patria come da sue ultime
volonta (il corpo € sepolto al Pére Lachaise di Parigi). Fuso in bronzo inve-
ce il monumento dedicato da Varsavia al compositore diciassettenne delle
Variazioni op. 2 sul tema del Don Giovanni che sbalordirono Schumann, al
creatore delle “aggregazioni di suoni simili a macchie e dalle tonalita so-
spese” gia immortalato in Francia dal tocco torturato dell’amico Delacroix.
In stile nouveau, fu scolpito e collocato nel giardino botanico da Wactaw
Szymankowski nel 1928. Infedele figurativamente, impera nel bel mezzo
del Parco tazienki. Chopin stesso si dipingeva “di statura media, magro,
dal naso affilato, le guance incavate, lo sguardo perso nel vuoto, i tratti de-
licati, non prestante ma piacente”, mentre lo scultore 'ha romanticamente
idealizzato. All'ombra del monumento che si specchia su di una irregolare
fontana si svolgono dalla primavera all’autunno emozionanti concerti ese-
guiti da giovani pianisti, anche dai partecipanti del celebre e quinquenna-
le Concorso Pianistico Internazionale Fryderyk Chopin che incorond pure
Maurizio Pollini.

Panoramico invece il parterre che incornicia la chiesa evangelico-asburgica
della Santa Trinita e che nel maggio del 1825 alla presenza di Alessandro
| rimbalzo le note di due Polacche eseguite da Frycek all’Aelomelodicon,
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mezzo pianoforte e mezzo organo. Estasiato, lo zar gli regald un prezioso
anello con diamanti. Sei anni piu tardi di passaggio a Monaco e diretto a
Parigi, angosciato dalle difficolta economiche Chopin scrisse al padre di
vendere il brillante e inviargli denaro. Non ce ne fu bisogno. Di li a poco, il
26 febbraio del 1931, il concerto eseguito alla Salle Pleyel con sei piano-
forti suonati da lui, Kalkbrenner, Hiller, Osborne, Sowinski e Stamaty che
sostitui last minute Mendelssohn, fu un successo per le jeune homme. Il
poi & storia nota.

WARSAW: ONE PRAGUE AND ONE HEART

Two European capitals were wounded during the Second World War: Berlin
and Warsaw. Yet if the city on the Spree has been reborn in the eyes of the
world, the city on the Vistula remains an imprecise oxymoron: it is the most
aesthetically twisted city but conceptually more interesting than a cultured
and fascinating Poland. And “only” because she was beheaded by the Nazis
like Berlin by the allies. For centuries in Warsaw, history has been encoun-
tered. That, in the ragged but curious neighborhood, ex-Jewish ex-worker
ex infamous ex melancholic and instead today brilliant and alternative of
Prague, poised over a wide but shallow river, remains - and is its charm -
indecipherable. There where, unavoidable in the district minimally used by
Polanski in 2002 to set “The Pianist” (in the Stalowa ulica), memory mounts
between scourge and resurrection but with grim stubbornness and more
utopia because the stamp “Prague was spared by fury German first and the
Soviet one later”.

Intact and intriguing even if, officially, this area of Warsaw does not flaunt
palaces or monuments comparable to those rebuilt along the western sho-
re.

Its name comes from prazy¢ (“to burn” referring to the woods burned in the
late Middle Ages) and it was an independent urban settlement already in
the 15th century; and Prague remained and remains far and removed from

the old city, the Stare Miasto rebuilt and repainted properly. Unusual like the
whole capital, today it includes the area close to the river between Trasa
Torunska to the north and the Siekierkowski bridge to the south. In turn it is
divided into two - Prague Potnoc / north and Prague Potudnie / south - but
it is the first, in turn bifid (Stara and Nowa, old and new), to have become
interesting precisely because here and there it is still left spectral. And it
is a neighborhood to be explored without fear because today it is teeming
with alternative clubs, truly underground galleries and curious museums.
Authentic and creatively sincere. No global-oriented homologations where
they also stand out and surprise - given the theoretically atheist and agno-
stic public - strange religious newsstands that recall the country’s timeless
Catholic sprint.

“After all, Warsaw, and this is its beauty, does not have a real focal point as
it is made up of many distinct points of attraction that interact and comple-
ment each other, even though Prague may remain the most isolated if we
exclude the recent football stadium that stands alongside Port Praski for-
mer dock today in transformation (tourist marina and gentrified apartments)
"specifies the polonist Roberto Polce.

After crossing the bridge “I arrived in a district that | like, like all ambiguous,
messy, full of life places... this district is called Prague. Peasant women
in wide floral skirts are dragging baskets. Jews in caftans: their searching
gaze, their heavy shuffling gait, as if they had glue under their feet. Small
houses with filthy facades “. The houses torn apart by the windows barred
by wooden boards are the same ones that Alfred Doblin surveyed in 1926,
the wooden kiosks stuffed with fruit, clothes and boots too. Already since
1897 along the Zgbkowska artery there was the vodka factory where today
the Koneser Centrum Praskie has been carved out, which alternates apart-
ments, hubs and digital startup / stardown incubators, exhibition spaces,
ateliers and courtyards animated by creatives who, clawing welders , fillets
and sanders, operate en plein air modeling metal installations. But there
were no bohemian bakeries and cafes, no trimmings and watchmakers,
and even less then the Zgbkowska was transformed, as now, on weekends
into an improvised stage for artists, theaters, clowns, musicians, street food
fans and junk sellers.
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CHOPIN: QUERELLE OF HEART

Poland or France, Warsaw or Paris? A poet of the piano or a composer with
painful keys? An icon of musical romanticism or a nostalgic and neuropathic
emaciated person? Brilliant self-taught or conscious inventor of a new pia-
no sound? Fragile composer or brilliant and overpaid - he asked for 20 gold
francs per hour against 5/8 of ordinary teachers - piano teacher?

“I will never go back to my Poland that | love with my mind and with my guts.
Officially | am Franco-Polish, Monsieur Frédéric Chopin, and | have spoken
French from my earliest childhood. But my language darting easily only in
the Polish spoken language, and my ears only enjoy Polish rhythms and
melodies, and my eyes light up only when | think of the sweet Polish plains”
(from Piero Rattalino,” Chopin tells Chopin “, Rome-Bari 2009). Frycek - as
his relatives and close friends from Warsaw called him - or Chip-Chip - as
the “illicit” lover Aurore / George Sand called him - so it was said from Paris
where twenty-one, but already a virtuoso and melodist, landed “forever”
from provincial capital of Poland in September 1831 after a useless stay in
Vienna for seven months and twenty-eight days in which he was “treated
like a dog”. From his beloved Warsaw, which celebrates him with the “emo-
tional” and interactive museum at Ostrogski Castle, he left on November
2, 1830. He was just a young adult because - but he recognized him in
hindsight - his compatriots had loaded him with ambitions that they were
theirs and not hers: “| left because only by physically distancing myself from
Poland could | celebrate it in my own way, without seeing the disappoint-
ments in the eyes of my compatriots and without feeling like a worm”. In
fact, then also in Warsaw as in Vienna and, perhaps a little less, in Berlin
and Paris, the search for pianistic power was fashionable, for that “bien fort
piano hammering” so abhorred even by Schubert and in any case detached
from the young Chopin aimed at the search for a crackling timbral variety
obtained thanks to the click of the fingers, a new attack of the fret (high
wrist, elongated finger, flexion on the first phalanx and circular percussion
tangential to the same fret) and a surprising cantabile and vocalistic melody
instead of violin and paganinian. In short, virtuous without a doubt, but abo-

ve all original. In life, however, Chopin’s technique was not really analyzed.
Not even by Liszt who was also immediately enthusiastic about his Etudes
op. 10 and learned them in a few days: “whoever has crooked fingers strai-
ghtens them by working on them”. Bourgeois society, which mostly valued
the mechanic and the extraordinary, maliciously noted that he had “rubber
fingers and snake hands®. Precisely those who in 1824, as a child, in Sza-
farnia during the summer holidays allowed him to reveal through the ma-
zurca the ancient and profound soul of Poland, of his Masovia, of Zelazowa
Wola where - about 60 kilometers from the capital - he was born and where
his simple and bare house-museum crouches in the green. Precisely the
same hands that, “hopping on keys like squirrels on branches”, at the age
of seven had already composed a couple of Poles and at eight a march
performed in the presence of the Grand Duke Constantine, brother of Tsar
Alexander | and commander of the Polish forces. The Grand Duke, listening
to it in the neoclassical halls of the current Presidential Palace ex Radziwit,
was amazed by so much flowery melody and stole it without asking permis-
sion from the illustrious author to have it performed with trumpets, fifes and
drums in the Saxony square where “it was also blown into the pipes brass
and hammered on donkey skins “.

To remember Frycek and his adolescence spent also calming the murde-
rous furies of the angry archduke with piano improvisations, the late Baro-
que Patac Czapskich overlooks the nearby Strada Reale - always redone
with abundance awarded by UNESCO - where in an apartment rented by
his father teacher Frenchman lived with his family from 1926 to 1930 (the
hall with a piano and some period furniture can be visited in 1969), the chur-
ch of the Visitation where he practiced the organ and the baroque church
of Santa Croce which in the first pillar to the left of the central nave he pro-
tects his heart when he returned home as per his last wishes (the body is
buried at the Pére Lachaise in Paris). The monument dedicated by Warsaw
to the seventeen-year-old composer of the Variations op. 2 on the theme of
Don Giovanni that astounded Schumann, the creator of the “aggregations
of sounds similar to spots and suspended tones” already immortalized in
France by the tortured touch of his friend Delacroix. In nouveau style, it was
sculpted and placed in the botanical garden by Wactaw Szymankowski in
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1928 Figuratively infidel, it rules in the middle of Lazienki. Chopin himself
painted himself “of medium height, thin, with a sharp nose, sunken cheeks,
a blank stare, delicate features, not handsome but nice”, while the sculptor
romantically idealized him. In the shadow of the monument that is reflected
in an irregular fountain, exciting concerts are held from spring to autumn,
performed by young pianists, including by the participants of the famous fi-
ve-year Fryderyk Chopin International Piano Competition, which also crow-
ned Maurizio Pollini.

On the other hand, the parterre that frames the Evangelical-Habsburg chur-
ch of the Holy Trinity is panoramic and in May 1825 in the presence of
Alexander | the notes of two Poles played by Frycek at the Aelomelodicon,
half piano and half organ, bounced. Enraptured, the tsar gave him a pre-
cious diamond ring. Six years later he was passing through Munich and
headed for Paris, distressed by economic difficulties, Chopin wrote to his
father to sell the diamond and send him money. There was no need. Shortly
thereafter, on February 26, 1931, the concert performed at the Salle Pleyel
with six pianos played by him, Kalkbrenner, Hiller, Osborne, Sowinski and
Stamaty, who replaced Mendelssohn last minute, was a success for the
jeune homme. Then is history.
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DANZICA E TROJMIASTO: NON SOLO AMBRA

Storia, Musica, Teatro. Giovani energie (circa il 60% della popolazione non
raggiunge i quarant’anni) e dinamismo imprenditoriale. Occhio mobile e
sguardo cosmopolita. Collaudato senso di indipendenza - che risale ai tem-
pi anseatici e a quelli del corridoio territoriale piu famoso del Novecento - ,
voglia di autonomia e sacca di resistenza a qualsiasi input reazionario.
Tréjmiasto, I'area metropolitana cha affratella le luminose finestre polacche
sul Baltico di Danzica, Sopot e Gdynia, in nome della storia, di Shopenhau-
er e di Solidarnos¢, di Grass e di Goldberg (interprete delle variazione di
Bach) alza sovente una voce insuale. E, ma se lo pud permettere perché
sposa bellezze universalmente riconosciute a un nome storicamente noto,
per natura polemica e polemista. Lo & stata criticando la spettacolarita del
suggestivo e iconico museo interattivo dedicato alle lotte del movimento
sindacale dei cantieri navali Lenin che, guidati da Lech Watesa, furono nel
1980 e nel 1989 preludio alla caduta del muro di Berlino e alla fine della
Guerra Fredda. E lo ¢ stata discutendo I'effervescenza del Museo della Se-
conda Guerra Mondiale allocato, spigoloso e inclinato alla Lebeskind — I'ar-
chistar che ha supervisionato I'architettura disegnata dallo studio Kwadrat
di Gdynia - sul canale della Mottawa.

L'esposizione si snocciola per 5mila metri quadrati sottoterra, simbolo di
un periodo oscuro ed & articolata in tre aree tematiche: la “strada verso la
guerra” (sui regimi totalitari Italia fascista inclusa), il “terrore della guerra”
sulla sorte criminosa del conflitto e infine quella sulla “lunga ombra della
guerra” dedicata alle conseguenze. Esalta pure il cammino martiriologi-
co della Polonia, marionetta, sempre invasa, del destino. Se si pensa al
Museo della Resistenza Varsaviana della capitale, al Museo Solidarnos¢
imprigionato da lastre di metallo arrugginito come lo scafo di una nave, al
recente Museo dellEmigrazione - unico, interessantissimo e attualissimo -
di Gdynia, si evince che nell'allestire i musei storici interattivi, didattici ma
filologici, i polacchi sono maestri. E il mondo giudichera. Tanto di Giudizi
Universali Danzica ne conserva gia uno: quello di Memling, ospite al Museo
Nazionale.

Intanto dialoga muto con la recente Filharmonia Baltycka F.Chopin ancora-

ta oltre il canale sull’isolotto di Otowianka. E’ diretta da Massimiliano Caldi
che si divide tra Italia e Polonia. “Qui il culto della musica classica - non
dimentichiamoci che fino alla Prima Guerra Mondiale Danzica appartenne
alla Prussia - & pari a quello della Germania. Dunque si possono fare pro-
grammi piu impegnativi e innovativi (ad esempio di Penderecki o Gérecki)
quasi impensabili in Italia. Gli orchestrali polacchi poi sono introversi e ar-
rivano alle prove generali con crescente e metodico impegno; quelli italiani
sono estroversi, pronti all'improvvisazione. Diciamo che musicalmente si
potrebbero compensare” sintetizza Caldi.

Oltre il canale nel cuore della citta vecchia la Filharmonia & vigilata dal
campanile di San Giovanni, chiesa “bifida” di origine gotica pesantemente
ferita durante I'ultima guerra dove si tengono concerti, pieces teatrali under-
ground e messe. Nel transetto campeggia I'altare rinascimentale e di fron-
te, nella navata ascetica, si allunga il palcoscenico con il backstage per gl
spettacoli d’avanguardia: le poltrone infatti si girano a seconda dell’evento.
Sorprende come il Gdanski Teatr Szekspirowski, il Teatro di Shakespeare
dal tetto apribile e in mattoni neri provenienti dall’Olanda. Realizzato fuori le
mura dall’architetto veneziano Renato Rizzi nel 2008 grazie anche ai fondi
della comunita europea che nel Trojmiasto sono sempre stati ben spesi e
senza sprechi, venne criticato per il suo impatto architettonico e cromati-
co. Il mattone rosso € infatti il materiale storicamente usato nel cuore di
Danzica ma Rizzi I'ha voluto nero affinché richiamasse sia le maschere
indossate dagli attori del teatro elisabettiano cui fa riferimento che le travi di
legno scuro del Globe londinese. Negli eleganti interni di legno chiaro, che
disegnano una pianta rettangolare come erano i teatri elisabettiani dell’East
End e non a ferro di cavallo come il Globe, si svolge in estate il Shakespea-
re Festival. Una tradizione, quella del teatro elisabettiano, che in citta risale
al XVII secolo.

In treno, che & rapido quanto una metro, in venti minuti passando dal quar-
tiere di Oliwa dove campeggia la cattedrale gotico-cistercense che vanta un
organo barocco da capogiro, da Danzica si giunge a Sopot, regina balneare
in stile Belle Epoque cara anche a Marlene Dietrich e Klaus Kinski. Alle sue
spalle in mezzo a un bosco si annida I'Opera Les$na le cui performances
e festival musicali al’'aperto quasi oscurano quelle dell’Opera Baltycka. In-
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somma pare proprio che Danzica, come disse Napoleone e ricorda il po-
lonista Roberto Polce che si & trasferito qui, “sia proprio la chiave di tutto”.

GDANSK AND TROJMIASTO: NOT ONLY AMBER

History, Music, Theater. Young energies (about 60% of the population does
not reach the age of forty) and entrepreneurial dynamism. Mobile eye and
cosmopolitan gaze. Proven sense of independence - which dates back to
the Hanseatic times and those of the most famous territorial corridor of the
twentieth century -, a desire for autonomy and a pocket of resistance to any
reactionary input.

Tréjmiasto, the metropolitan area that brings together the bright Polish win-
dows on the Baltic of Gdansk, Sopot and Gdynia, in the name of history,
of Shopenhauer and Solidarnosé, of Grass and Goldberg (interpreter of
Bach’s variations) often raises an unusual voice. It is, but it can afford it
because it marries universally recognized beauties to a historically known
name, controversial and polemical by nature. The city cirticuzed the specta-
cular nature of the evocative and iconic interactive museum dedicated to
the struggles of the trade union movement of the Lenin shipyards which, led
by Lech Watesa, were in 1980 and 1989 a prelude to the fall of the Berlin
wall and the end of the Cold War. And also criticized the effervescence of
the Museum of the Second World War allocated, angular and inclined to the
Lebeskind style - the archistar who supervised the architecture designed by
the Kwadrat studio in Gdynia - on the Mottawa canal.

The exhibition unfolds underground for 5 thousand square meters, a sym-
bol of a dark period and is divided into three thematic areas: the “road to
war” (on totalitarian regimes including fascist Italy), the “terror of war” on
the criminal fate of conflict and finally that on the “long shadow of war”
dedicated to the consequences. It also exalts the martyrological path of

Poland, a puppet, always invaded, of destiny. If you think of the Varsavian
Resistance Museum in the capital, the Solidarno$s¢ Museum imprisoned by
rusty metal plates like the hull of a ship, the recent Museum of Emigration
- unique, very interesting and very current - in Gdynia, it is clear that in set-
ting up interactive historical museums, didactic but philological, the Poles
are masters. And the world will judge. So much of Universal Judgments
Gdansk already has one: that of Memling, a guest at the National Museum.
Meanwhile, he converses in silence with the recent Filharmonia Battycka F.
Chopin anchored beyond the channel on the islet of Ofowianka. It is been
directed by Massimiliano Caldi who split between ltaly and Poland. “Here
the cult of classical music - let’s not forget that up to the First World War
Gdansk belonged to Prussia - is equal to that of Germany. Therefore, more
demanding and innovative programs can be made (for example by Pende-
recki or Gérecki) program almost unthinkable in Italy. The Polish orchestras
are also introverted and arrive at the dress rehearsals with growing and
methodical commitment; the Italian ones are extroverted, ready for impro-
visation. Let’s say that musically the 2 orchestras could be joined, in theory
“ Caldi summarizes.

Beyond the canal in the heart of the old city, the Filharmonia is watched
over by the bell tower of San Giovanni, a “bifid” church of Gothic origin
heavily wounded during the last war where concerts, theatrical pieces and
masses are held. In the transept stands the Renaissance altar and in front,
in the ascetic nave, the stage extends with the backstage for the avant-gar-
de shows: the armchairs in fact turn according to the event.

As surprising as the Gdanski Teatr Szekspirowski, the Shakespeare The-
ater with a retractable roof and black brick from Holland. Built outside the
walls by the Venetian architect Renato Rizzi in 2008 thanks also to funds
from the European community that have always been well spent in Tréjm-
iasto and without waste, it was criticized for its architectural and chromatic
impact. Red brick is in fact the material historically used in the center of
Gdansk, but Rizzi wanted it to be black to recall both the masks worn by the
actors of the Elizabethan theater to which he refers and the dark wooden
beams of the London Globe. The Shakespeare Festival takes place in the
summer in the elegant light wood interiors, which draw a rectangular plan
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as were the Elizabethan theaters of the East End and not in a horseshoe sha-
pe like the Globe. A tradition, that of the Elizabethan theater, which in the city
dates back to the Seventeenth century.

By train, which is as fast as a subway, in twenty minutes passing by the
Oliwa district where the Gothic-Cistercian cathedral stands out, which boasts
a mind-boggling Baroque organ, from Gdansk you can reach Sopot, a Belle
Epoque-style bathing queen dear to Marlene Dietrich and Klaus Kinski. Behind
it, in the middle of a forest, the Opera Le$n whose performances and outdoor
music festivals almost obscure those of the Opera Battycka. In short, it seems
that as Napoleon - and the Polonist Roberto Polce who moved here from Italy
- said: “Gdansk (and surroundings, ndr) is the key to everything”.




S
oy 99 ©© " @

L
4 ] P‘c.

@

e

.....

177

176



179

178



181

180



182



185

184



187

186



188 189



190 191



192 193



S e
BORNHOLM q;wetﬂ's%—ﬂ ot

| dr.) n

k (Da Kah n‘ grad [(‘.‘F“I"‘Poqu Kau 75/

E Gdynia @ SSIA mpo1p\ .
@ g7 it ] ) "\ Nytus \_

. ® . .
K W Danz1ca- ] / \ \
Dsg ﬂl_,ﬂ@glblag P E —-H»._OEIP\ i“ﬁ’ dna \
'uﬁoe | S Tcze f e

e N

/ N | - Olszty \\

7 ? A ChO]?"I(L /Gwdz"idz ?\
no Pita_ ﬂydg?szcz

R leka
Gorzow - Torun Ostro
ietkOpolski @l‘ %
| B Poznan Wloctawek
incoforte __@——___ \g*_ (k
e 3
..g:mg.l'gna P () I Qf ¢
?U"’ “f\\ 'Kahsz ‘tOdZ Radom@ @Lubhnd : ~
I / \
Ay Breslavia ¢ o
: . O Krasnik .
b__( & %(K_“ngsio@ghﬂwa _@"jKie'lCe 25 f
WS~ /A S 0pole ,..ﬂ" ~
xS  "Yalbrzych % : ;
W 2% ‘:{ \1 &a{@:‘uw?ﬁ covia Rzesmw /s
4 | ’Ryb ik Biekko- ra —E ?
1 Blala - e l{f\[Nf\

G
9-‘4‘1 1Dy 'ﬂ- <. \Samh“

’ B
OR / |I2'||na ‘{655 Sty
MQ'-{’?)AV o) J‘f ,"D 1 ‘Dnnfadn F'{ES'D\" & 3‘8 jr

194

Mlyn

INDICE DELLE ILLUSTRAZIONI Pag 46 Fabbrica Ludwig Geyer Museo arte
INDEX OF PHOTOS tessile , _ .

Pag 47 fabbrica Scheibler e Grohmans Ksiezy
CRACOVIA /| KRAKOW Miyn

Pag 48 fabbrica Scheibler e Grohmans Ksiezy
Mlyn

Pag 49 direttrice Museo del Libro d’Arte

Pag 50/51 Scuola Internazionale di Cinema
Pag 52 ristorante con Pianista sul tetto

Pag 53 sulla Petrokowska statua Gazeta

Pag 13 miniera di salgemma di Wieliczka
Pag 14 Kazimierz, ristorante kosher

Pag 15 pasticceria Kredens

Pagg 16 ghetto

Pag 17 colonna scanalata cattedrale sul

Wawel . :
Pag 18 installazione fabbrica Schindler Pag 54 scuola delle fabbrica Scheibler
Pag 19 Bunkier Sztuki Pag 55 ex fabbrica Ludwig Geyer oggi museo

Pag 20 vetrata Wyspiariski chiesa santa Maria {€SSile € arte tessile .

Pag 21 tiranti ponte Pag 56 museo cinema Schleibler Palace pe-
Pag 22/23 chiesa Santa Maria epshow Hofliet, Berlino ‘

Pagg 24/25 filming & playing Pag 57 museo Qel I|brq d’arte

Pagg 26/27 ai bordi del Wavel e della Vistola P29 98 nuova filarmonica _ _
pag 28 miniere di Wieliczka installazione Pag 59 grattacieli sulla Marsz J. Lilsudskiego

Pag 29 SS Pietro e Paolo bassorilievo Pag 60 Petrkowska ulica riscio
Pag 30 Kazimierz ristorante Pag 61 palazzi Ottocento eclettici o art nouve-

Pag 31 piazza del mercato au sulla Petrokowska .
Pagg 32/33 Kantor allestimento e Stzuki Pag 62 cimitero ebraico tomba Poznanski
Pagg 34 pregando Pag 63 cimitero ebraico pulitura cadaveri

Pag 35 segnaletica per scolari Pagg 65/66 fabbriche Poznanski
Pag 36 pregando Pag 67 Museo arte contemp Stuzki Magda-

Pag 38 museo universita jagellonica lem Abakanowitz o
Pag 39 Grodzka, SS Pietro e Paolo, S.An- Pag 68 Museo arte contemp. Stuzki Miroslav

drea Balka
Pag 69 museo cinema Schleibler Palace re-
LODZ gista Wojciech j. Has stufa art nouveau

Pag 70 museo del libro d’arte
Pag 71 sul tram
Pag 72 sera in piazza del vecchio mercato

Pag 44 Fabbrica Ludwig Geyer Museo arte
tessile
Pag 45 fabbrica Scheibler e Grohmans Ksiezy

195



Pagg 73/74 fabbrica Schleibler dalla power
station

WROCLAW / BRESLAVIA

Pag 79 Cattedrale

Pag 80 ingresso universita leopoldina

Pag 81 Museo Storia della Citta

Pag 83 Istituto Grotowski

Pag 84 nuova architettura

Pag 85 museo arte ala XX: Izabella Gu-
stowska

Pag 86 Ossolineum studentessa

Pag 87 panorama Ractawicka da Leopoli
Pag 88 Piazza del Mercato

Pag 89 vista Oder e citta vecchia

Pag 90 scultura piazza Kosciuszki di Jerzy
Kalina 1977

Pag 91 walking

Pag 92 biking

Pag 93 Solidarnos¢ a Wroctaw mostra foto
piazza mercato

Pag 94 suoni e luci alla fontana del Centena-
rio

Pag 95 Opera House

Pag 96/97 universita aula leopoldina

Pag 98/99 Wroctawskiteatr

Pag 100 arsenale scuola teatro Istituto Gro-
towski

LUBLINO / LUBLIN

Pag 109 citta vecchia

Pag 110 walking

Pag 111 murales

Pag 112 archikatedra sv Jana

196

Pagg 113 sinagoga Chachme;j Yeshiva

Pag 114 Piazza del Mercato

Pag 115 chiesa di Santo Spirito

Pagg 116/117 ingresso rist la Mandragora
Pag 118 ex ghetto Patac Zamkowy

Pag 119 casa Piazza del Mercato

Pagg 120/121 people e mago di Lublino
Pag 122 Grodzka

Pag 123 piazza Zamkowy dove c’era ghetto
Oag 124 piazza Litewski monumento unione
Polonia Lituania

Pag 125 piazza Zamkowy dove c’era ghetto
Pag 126 Majdanek campo nazista di sterminio
Pag 127 centro delle culture

Pagg 128/129 Cappella della Trinita
ZAMOSC

Pag 130 Museo della Guerra

Pag 131 Arsenale Museo delle Armi

pag 132 Piazza del Mercato Grande

pag 133 mura fortificazioni di arch Morando
pagg 134-137 Piazza del Mercato Grande por-
tici, case dipinte

VARSAVIA | WARSAW

Pag 147 Praga edicola con installazione
Pagg 148 Praga Szmulki fabbrica vodka Tr-
zciny

Pag 149 costruttivismo nella metro

Pag 150 sulla Zgbkowska locale

Pag 151 Museo Uprising

Pagg 152 Praga galleria sulla Zgbkowska
Pag 153 sottopasso metropolitana

Pag 154 lampadari Sofia, anni Cinquanta
Pag 155 Praga, opera sulla Zgbkowska

Pag 156/157 new building di Foster and metro Pag 189 Oliwa cattedrale della Santa Trinita
station Pag 190 Sopot spiaggia

Pag 158 Museo Arte Naz., Wojtkiewicz, 1909 Pag 191 Gdynia porto

Pag 159 vicino alla stazione ferroviaria Pag 192/193 Gdynia Museo dellEmigrazione
Pag 160 fermata Brzeska

Pag 161 ristorante Sofia

Pag 162 patac Czapskich parloir di Chopin

casa genitori

Pag 163 parco tazienkowski fontana Chopin

concerti Chopin, pianista giapponese

Pag 164 Museo arte nazionale

Pag 165 chiesa delle Visitandine

Pag 166 chiesa delle Carmelitane

Pag 167 Tugmont jazza club 33Pag 168 violin-

sta celebre interprete Chopin

Pag 169 Tugmont jazza club 33

DANZICA/GDANSK/TROJMIASTO

Pagg 175 San Nicola

pag 176-177 Museo Solidarnosé

Pag 178 Museo della Seconda Guerra Mon-
diale

Pag 179 vecchie fabbriche e murales

Pagg 180-181 Gdanski Teatr Szekspirowski
Pag 182 Oliwa cattedrale interno

Pag 183 chiesa di San Giovanni anche teatro
Pag 184 murales nella citta vecchia

Pag 185 Filharmonia Battycka F.Chopin inau-
gurazione mostra Flatus Vocis

Pag 186 Museo dell’'ambra

Pag 187 chiesa di San Giovanni scultura
lignea angelo musicante

Pag 188 veduta citta vecchia

Pag 189 Oliwa cattedrale della Santa Trinita

197



Questo libro in cento esempilari & stato realizzato ed editato per conto della Polish Tourism
Organisation/ltaly (Ente Nazionale Polacco per il Turismo) dalla ABGuides-Pltea ed ¢ stato
stampato dalla tipografia Digital Project di Milano nel dicembre 2020

This book in one hundred copies was created and edited on behalf of the Polish Tourism

Organization / Italy by ABGuides-Pltea and was printed by the Digital Project of Milan in De-
cember 2020

{% POLISH
TOURISM
M ORGANISATION

198 199



